Плач проселочной дороги,
Спотыкающийся ямб...
Спотыкаясь, тянешь ноги
По колдобам-колеям...
Дождь все сыпет – что за напасть,
Как бы к ночи не пропасть...
Да не ямб – скорей анапест,
И не напасть, а напасть.
Строит дождь свои навесы...
Где ты, милое жилье?
А вдали там – что ли, бесы?
Да не бесы – воронье...
Что морока эта значит?
Смотрит ворон упырем...
И ракита тихо плачет,
Словно над богатырем.

Капли падают с ракиты,
Дождь сечет, как будто – нож...
Кто убиты, кто забыты –
Ничего не разберешь...
В тучах редкие разрывы
Манят призраком жилья...
«Побредем, покуда живы...» –
Говорила попадья*.
И бредем – четыре века,
В гору – а потом в сузем,
То в бушлате сером зэка,
То в шинели – всё бредем.
Лишь порой звезда Христова
Освещает этот путь,
И в туман уходит снова...
Что – свернуть, прилечь, уснуть?
И под шум глухой, древесный,
Ветровой и дождевой
Ты увидишь край небесный,
Позабудешь круг земной...
Но пока еще, покуда
Участь здешняя твоя –
Шаг да шаг, дождя остуда,
Свет далекого жилья.

__________________
* Из жития протопопа Аввакума.