Париж. Двадцатый век. Убогая мансарда.
Здесь, говорят, взошло искусство авангарда.
Что ж, может быть, и так, но времени вода
Следы её жильца слизнула без труда.

Он славе не платил малопочтенной дани,
И непосильный груз несбыточных желаний
Его не тяготил. И медного гроша
Не припасла его свободная душа.

Худой и бледный итальянец с Монпарнаса
Ничуть не походил на алчного Мидаса,
Но там, где проплыла художника рука,
Впоследствии текла из золота река.

Он ревностно хранил благие устремленья
В холодной пустоте галантного презренья,
Где кистью мастера исполненный портрет
Был платой за один-единственный обед.

Но что же, если не преступное кощунство,
Менять на звон монет высокое искусство!
Когда б вы знали, как ничтожна и смешна
На вдохновение базарная цена!

29.5.97