Как делать время
из бесед с Ольгой Катенковой
– В ваших книгах – и в прозе, и в поэзии, и в рисунках то и дело появляется образ Времени как отдельной сверхсущности, какой-то надчеловеческой. Доктор Время из одного вашего стихотворения…Время много для вас значит, приковывает внимание, занимает мысли, волнует?
– Для меня это вопрос вопросов, ценность ценностей и смысл смыслов. Универсальная валюта существования. Хочется побыстрей ввести в обиход выражение «делать время», «мейк тайм» вместо «мейк мани» – «делать деньги», по-русски звучащего ужасающе жлобски, хуже даже, чем «рубить бабки».
Да, делать время. Свое и не только.
– А что такое время для ваших пациентов?
– И для них тоже время – ценность ценностей и смысл смыслов, хотя не каждый это осознает. Каждый живет во времени, каждого оно делает, и каждый делает свое время. У каждого своя философия времени – или ее отсутствие, у каждого тоже свое.
– Если человек исповедует какую-то религию или идеологию, мировоззрение то или иное, – влияет ли это на его представления о времени, отношения со временем?
– Разумеется. Представления человека о времени, сливаясь с его ценностной иерархией и представлениями о мире и о себе в мире, пронизывают чувства и ум, образуют матрицу души, или, как философ сказал бы, парадигму существования. Что есть время для человека – то и есть сам человек.
Все мировоззрения, все известные религии и философии можно определить через их отношение к этой универсалии бытия. Вот краткий перечень, далеко не полный и, наверное, не безошибочный – постулатов о времени в мировых учениях: выжимки, которые я, далеко не эрудит, осмелился извлечь и своими словами выразить.
ДЕВЯТЬ ВЗГЛЯДОВ НА ВРЕМЯ
Древние греки: время – мера всякого движения, всякого изменения. Сообразуйся с ним, и будешь сам себе равен, и будет тебе хорошо.
Стоицизм: время – твоя единственная собственность, которая сама себя у тебя отнимает, твой единственный друг и целитель и твой главный враг и палач. Относись ко времени как к самому себе, ибо это и есть ты сам.
Индуизм-брахманизм: время – прах, время – ничто; истина вневременна. Живи мимо времени – будешь жить истинно.
Даосизм: время – суета и обман, будь к нему равнодушен, и оно тебя не коснется.
Буддизм: время – обитель страдания, страна привязанностей, тьмы и жестокости. Выходи из плена привязанностей в страну света, где времени нет, и обретешь вневременное блаженство.
Иудаизм: время – хозяйство Божье, в котором всему свой срок – «время собирать камни, время разбрасывать камни». Принадлежи Богу, будь с ним заодно – и время будет с тобой заодно.
Христианство: время – дорога: в одну сторону – к Богу, в другую – к дьяволу; предвосхищай грядущий конец времен на земле, живи для небесной вечности, ради воскресения в Царстве Божьем.
Социализм-коммунизм: время – путь к будущему всеобщему счастью, земному и неизбежному; живи ради приближения этого времени, ради будущего.
Капитализм-прагматизм: время – то, что у тебя есть: настоящее и только настоящее, время конкретно – живи здесь и сейчас…
– А какое из известных определений времени или афоризмов о нем больше всего нравится вам?
– Таких много. Вот это высказывание, например, довольно пространное:
Отвоевывай себя для себя – береги время, которое у тебя отнимают, крадут, которое зря проходит... Часть времени у нас забирают силой, часть уворовывают, часть утекает сама впустую. Всего обидней, конечно, потери по собственной глупости. Вглядись повнимательней: большую часть времени тратим мы на всякую дурь, немалую – на безделье, и всю жизнь – не на то, что нужно...
Найдешь ли того, кто время ценить умеет, кто знает, чего стоит день, кто понимает, что с каждым часом исчезает навсегда, умирает?.. В том и беда наша, что смерть мы видим где-то там, впереди; а на самом деле она позади – все большая доля ее остается у нас за плечами – сколько лет минуло, столько и принадлежит смерти...
Не упускай своего, не уступай ни крупицы гибельной суете. Овладеешь сегодняшним днем – меньше будешь зависеть от завтрашнего. Будешь главное откладывать – не заметишь, как жизнь просвистит мимо...
– Как верно. Кто это сказал?
– Это мой старший духовный брат, римлянин Сенека увещевает своего собеседника, долго увещевает, уже две тысячи с лишком лет подряд. (Интерпретация с латыни на русский моя.) И продолжает:
Все чужое у нас, только время – наше. Текучий кусочек времени дает нам во владенье природа, но и оно ускользает, и отнимает его, кто хочет. И как же мы сами глупы!.. – За что-нибудь ничтожное и возместимое, вроде денег или вещей, позволяем предъявлять себе счет и предъявляем другим; те же, кому уделяем свое время, свое единственное сокровище, должниками нашими себя не считают, и сами мы такие же неблагодарные пожиратели чужих жизней... Время нельзя дать взаймы – его не возвращает никто, даже благороднейший из живущих...
Ты спрашиваешь: как поступаю я, смея тебя поучать? Честно признаюсь: я расточитель, но я умею считать и знаю, сколько растратил. Со мной так же выходит, как с большинством обнищавших: все мною пользуются, а не помогает никто. Ну что ж, утешаюсь – не беден тот, кому довольно и крошки. Поздно хватился – всего-то на донышке. Да к тому ж и осталась там не только самая малость, но и самая гадость. Будь предусмотрительнее, получше распорядись своим достоянием – и начинай прямо сейчас: самое время!..
– Действительно, текст чем-то напоминает некоторые ваши страницы.
– Хотелось бы… И под этим бы подписался:
От веры к бунту – легкий миг один,
От правды к тайне – легкий миг один,
Испей полнее молодость и радость!
Дыханье жизни – легкий миг один.
– Еще один ваш собрат?.. Хайям?
– Трудно его не узнать. Певец отчаяния и хмельного мгновения. Великий естествоиспытатель, астроном и математик в реально прожитой жизни отнюдь не был таким законченным забулдыгой, каким представил свою поэтическую ипостась.
Хайямовское вино – образ счастья и высшего смысла жизни, а не просто наркотик. Вино – его честность, его достоинство, его трезвый ответ на безумную вечную пьянку смерти, на хищничество власть предержащих, на тупость рабства – и что ни стих, то напоминание о неумолимости Времени:
Вереницею дни-скороходы идут,
Друг за другом закаты, восходы идут...
Виночерпий! Не надо скорбеть о минувшем.
Дай скорее вина, ибо годы идут.
Двести лет проживешь или тысячу лет -
Все равно попадешь муравьям на обед.
В шелк одет или в жалкие тряпки одет,
Падишах или пьяница – разницы нет.
Ты обойден наградой – позабудь...
Дни вереницей мчатся – позабудь...
Небрежен ветер – в вечной книге жизни
Мог и не той страницей шевельнуть...
(Переводы Германа Плисецкого)
Обнадеживает, что человечнейший из поэтов возрос в лоне ислама. Лишь хайямизм способен искоренить терроризм.
А вот еще
ДВАДЦАТЬ ДВА ПРИУКРАШЕННЫХ АФОРИЗМА О ВРЕМЕНИ
Предваряет подборку вопрос на засыпку начинающему бизнесмену: кто вывел гениальную формулу «Время – деньги»?
Ответ – дальше, а мы сейчас прогуляемся по истории, послушаем голоса...
Менандр, классик античной комедии, по жизни счастливец, всеобщий любимец и весельчак: Время лечит неизлечимое, восстанавливает непоправимое, избавляет от неизбежного. Да, лекарство от судьбы, и единственное. Только вот кто выписывает, и где та аптека?..
Берлиоз, великий композитор, мой добрый коллега, по первой профессии врач: Время – лучший учитель, только зачем оно своих учеников убивает?.. Да, время и лучший наш доктор, только вот людоед, что ж поделаешь. Но ведь и мы овечек своих растим и лечим заботливо не с альтруистической целью.
Время есть жизнь минус ее содержание. – Георг Зиммель. Сухо и точно.
О будущем я не думаю, оно просто приходит, и достаточно быстро. – Альберт Эйнштейн. Вот правильно жил человек. Практически всю жизнь медитировал – то за столом, то на скрипке, то просто так, гуляя – думал почти всегда только о всегдашнем, о вечном, а об остальном в перекурах. Даже, кажется, и не курил, хотя к усам его трубка очень бы подошла. Все главное – то, чем жив остался – свою теорию относительности, основу нынешней физики, написал за какие-то шесть дней на пяти листочках бумаги.
Выбирать время правильно – значит владеть жизнью. Несвоевременность гибельна. – Дедушка Фрэнсис Бэкон и чуть-чуть я добавил. О дедушке надо бы как-нибудь рассказать отдельно, человек был роскошный...
Время проходит, вы говорите?.. Время стоит: проходите вы! – Автора этой всемирно известной смертоубийственной фразы мало кто знает, он тоже давно прошел туда же, куда и все. Некто Шапиро, он же Сафир, современник Пушкина, живший в Венгрии, остроумец и неплохой поэт, писал по-немецки.
Терять время зря тем больнее, чем больше знаешь. – Иоганн Вольфганг Гете, знавший гораздо больше, чем написал.
Масса людей тратит жизнь на рабство ради ничтожных кусочков свободы, но и эта свобода так их пугает и угнетает, что они всеми правдами и неправдами стараются от нее избавиться. – Тот же Гете, всегда много работавший и всегда свободный, почти как Бог.
Выиграл время – выиграл все. – Как ни странно, Мольер, а мог бы и Цезарь, Наполеон, Ганнибал, Каспаров и все остальные на свете вояки и игроки. Только в любви выигрыш времени имеет обратную силу, как-нибудь расскажу...
Кто трудится осмысленно – расширяет время. – Похожий, как многие замечали, на старую обезьяну Вольтер, мало кем любимый (при жизни тоже), но многими цитируемый по причине несмываемого блеска ума. Одна из знаменитейших глупостей, которые он сказанул, вот какая: «Мир стремительно освобождается от глупости». Не очень стремительно, прямо скажем.
Все приходит вовремя к тому, кто умеет ждать. – Очень восточное высказывание и довольно женское, между прочим. А сказал это превосходный мужчина лорд Биконсфильд, он же Дизраэли. Был великим британским премьер-министром, красавцем, циником, весельчаком, одно время неплохо писал. Что же такое уметь ждать, по английскому и еврейскому обычаю оставил в тумане.
Всякая экономия в конечном счете сводится к экономии времени. – Дядюшка Маркс. Так-то оно так, но на экономию времени слишком часто приходится тратить чересчур много времени. Или денег, которые едят столько времени, что теряют смысл.
Теряющий время стареет ежеминутно. – Евгений Шварц, «Сказка о потерянном времени». – Я немного поджал это высказывание, чтобы оно прозвучало помоложе.
А вот самое, пожалуй, забавное из исторических изречений о времени: «Мне чуть было не пришлось дожидаться», – король Людовик XIV, с гневом и ужасом. – Король никогда не дожидается, дожидаются короля. Но чуть было не пришлось!..
Не откладывай на завтра то, что можно сделать сегодня. – Кажется, будто эта заповедь существовала всегда или, как говорят, со времен царя Гороха. Ан нет – изрек ее не так уж давно человек, лицо которого ублажает стодолларовые купюры. Изобретатель громоотвода, очков и печки-буржуйки, апостол научной организации труда, основатель первого американского университета и академии философии... Ихний Ломоносов, короче – Вениамин (Бенджамин) Франклин.
Вот и ответ на наш засыпной вопрос. Время – деньги. – Тот же Франклин в «Советах молодому торговцу».
Минуты ползут, а время летит. – Это чудесный композитор Мендельсон произнес, и моя бабушка часто то же самое говорила, все бабушки то же самое говорят почти в тех же словах, а вот композиторы – далеко не все.
Человек, тратящий впустую хоть час, еще не дорос до понимания ценности жизни. – Наверное, деликатный Дарвин хотел сказать, что транжир времени – еще не человек, а макака, но постеснялся.
Величайший изобретатель – Время. – Опять дедушка Бэкон. Страшно – ведь дело может кончиться тем, что Время изобретет, как себя уничтожить, тогда уж пиши пропало.
Ни время, ни счастливый случай ничего не сделают для того, кто ничего не делает для себя сам. – Мистер Каннинг. Нашел чем порадовать нехотяев. Тоже когда-то английским премьером был.
Время слишком медленно для ждущего, слишком быстро для боящегося, слишком длинно для страдающего, слишком коротко для наслаждающегося, и лишь для любящего оно – вечность. – Кратчайшее описание времени как психологически относительной величины. Генри Ван Дайк, американский писатель и священник.
Время открывает все скрытое и скрывает все ясное. – Античный трагик Софокл. Из этого весьма точного наблюдения следует, что время ведет себя как игривая женщина. Вот узнать бы еще, зачем.
Нет ничего обманчивее обладания временем. Время не собственность: как и Вселенная, оно не принадлежит никому – и богач, и нищий, и старик, и ребенок равны перед ним, ибо никто не ведает ни часа своего прихода, ни часа ухода. – Мое частное возражение брату Сенеке, с которым он, впрочем, и сам к себе обращается чуть ли не на каждой странице «Писем к Люцилию»...
– Вы, наверное, в курсе научных исследований о природе времени. Можно ли утверждать, что современная наука поняла или приближается к пониманию, что такое время?
– Сказал бы так: еще не поняла, но число возможных пониманий умножила.
В классическом, ньютоновском понимании время есть событийная среда, пространство событий, где все происходит. Пространство это существует независимо от человеческого сознания, бесконечно и неизменно, другое имя ему – Вечность.
Есть еще и довольно старое представление о времени как о некоем вечном двигателе всего и вся. Представим себе океанский ветер, дующий всегда одинаково, но с разным результатом для крупных судов и мелких суденышек. Или один общий поток, все куда-то несущий, а разные в нем предметы из-за своих разных свойств движутся с разной скоростью…
Современная наука в бесконечности и неизменности временного пространства, как и в постоянстве времени-потока или времени-ветра все более сомневается. Для нее все ясней становится, что время есть результат взаимодействия двух миров: субъективного и объективного, сознания и бытия, и как нечто постоянное действенно лишь в привычных координатах нашего существования. В микромире элементарных частиц и в мегамире большого космоса, в мирах сверхэнергий, сверхмасс и сверхскоростей время меняет свои свойства, может течь быстрее или медленнее, вплоть до полного исчезновения, может быть множественным, разнопотоковым, разнонаправленным, многомерным и многомирным – таковы, в самых общих чертах, выводы из квантовой теории и теории относительности. Выводы пока что гипотетические, но не принимать их во внимание трудно, ведь эти научные дисциплины уже произвели реальную революцию в технике, изменили нашу цивилизацию.
– Похоже, недалеко уже до осуществления идеи фантастов о машине времени, а с тем и до преодоления времени и реального бессмертия?
– Пока еще далековато, хотя кто знает... Преодолевать время целенаправленно, выходить за его пределы намеренно – как научились уже выходить из пределов земного притяжения, – люди пока еще не умеют, технически до этого не дошли. Удается это пока только на уровне психики, и только непреднамеренно, спонтанно: при ясновидении, в трансовых состояниях, в вещих снах…
Мне кажется, в этом тысячелетии машины времени станут реальностью. Появятся темпотроны (мой термин) – устройства, ускоряющие время, замедляющие его, прокручивающие назад и вперед, как кинопленку. Предчувствую, что важную роль в этих агрегатах будет играть биопсихическая составляющая. А именно: люди, вероятней всего – спящие, просто спящие или в заморозке, или же под гипнозом.
– ?!..
– Во сне, как заметил Павел Флоренский – а я подтвердил наблюдениями над гипнотиками, находящимися в глубоком трансе – происходит свертывание психологического времени, и оно может течь в обратном направлении.
Во сне много разных времен. Бывает и так, что человек во сне или в трансе попадает в некое Надвремя, откуда видны реальные события и прошлого, и будущего…
– А с вами лично это случалось?
– Случалось, как и с каждым, знает о том сам человек или нет. Помню несколько сновидений, где я оказывался в незнакомых местах, очень ясно и подробно явленных. А потом, через несколько лет, действительно попадал в эти места (в израильский город Цфат, например) и легко узнавал их, даже ориентировался по своим снам…
– А что еще вы замечали в своих отношениях со временем?
– Связь между моим состоянием и состоянием моих наручных часов. Когда мне угрожает что-то – серьезная болезнь или начало крупной полосы невезения – часы почти всегда либо теряются, либо без видимых причин останавливаются или начинают резко отставать. Когда все обходится благополучно – отыскиваются, начинают идти опять нормально. Факты чересчур частые, чтобы их не заметить.
– А как объяснить?
– Если бы такие событийные связи можно было объяснять, мы бы могли их и предсказывать, и воспроизводить – стали бы настоящими волшебниками. Сейчас пока только видим, что все в мире взаимосвязано, все события рифмуются, и некоторые – особо охотно, высоковероятно, как кровь и любовь…
– В связи с тайной времени какое еще открытие в науке ожидается вами?
– Раскрытие тайны происхождения жизни – и, как результат, начало направленного жизнетворчества. Необиоз, Новожизнь.
Тайна жизнетворения скрыта от нас толщей времен. Но наука уже подошла к ней вплотную. Уже вовсю идет биосинтез. Уже научились синтезировать ДНК, собирать геномы из еще не живых химических составляющих. Вот-вот научатся собирать хромосомы и делать искусственные живые клетки. Потрясающие перспективы: победа над наследственными болезнями и дефектами, победа над раком, победа над старостью…
Биосинтезом будет воспроизведено, в каком-то подобии, естественное зарождение Жизни, она как бы заново произойдет, и начнется отсчет времени Новожизни, Необиоза.
Всякой жизни присуще стремление к самовольности и непредсказуемому развитию. Скоро ли, долго ли, Новожизнь – как Франкенштейн, сперва только в пробирке, а потом и не только – даст знать о своих потребностях и притязаниях, а потом может и постараться освободиться от своего создателя.
Человечеству нужен беспредельно дальновидный, беспредельно осторожный и беспредельно решительный объединенный ум, чтобы встретить рожденную им Новожизнь как собственное дитя и взрастить как свое продолжение. Может быть, именно Новожизнь нам поможет, наконец, разобраться с собой и между собой.
– Как вы себе представляете Вечность?
– Что можно сказать о Вечности?.. Ничего, кроме того, что она есть. Просто есть. Что она необъятна, непредставима. Что есть в ней и мы…
Были ли мы когда-то и где-то кем-то еще – до того, как явились побыть здесь, в своих телах и сознаниях, – знать не можем. Только предполагать и верить.
Давно уже ощущаю, что непроницаемую тьму эту, откуда являемся, мы как-то помним... Да, помним Вечность какой-то особой памятью, которую осознать не можем, просто ею живем.
Переодеваясь в одежды времен, Вечность говорит с каждым на языке его сегодняшнего бытия. Соединение всех времен в одном-единственном бытии есть Душа.
– Что можно сказать о бессмертии?..
– Бессмертие можно представить себе как полное, абсолютное, неразрушимое, вечное совершенство жизни.
В земной жизни обособленных представителей этого совершенства нет – смертны все – но жизнь как целое, родовая жизнь, эволюция есть потоковое движение, устремление, великий эстафетный поход в Бессмертие. Странствие бытия. Переселенческое путешествие, в которое каждый из нас отправляется с мига зачатия, чтобы передавать родовую эстафету дальше и дальше...
В мире, доступном нам, нет ничего постоянного, никто и ничто не может сопротивляться неумолимому времени, разрушающему и галактики, и империи, и атомы, и частицы. Но оно же, время, и создает все – или не оно, а Чья-то вневременная творящая воля… Может быть, само время и есть единственное бессмертие, единственное Совершенство.
Бессмертие в индивидуальном воплощении, думается мне, могло бы быть лишь уделом Совершенного Существа, полностью совладавшего со своим эгоизмом, безгранично интеллигентного и неограниченно развивающегося – Существа, могущество которого равновелико его совести, то есть соединенности с жизнями всех других существ. Если есть Бог, то он именно такое Существо.
Создания ограниченно-эгоистического образца, каковы сейчас все твари земные, включая нас, человеков, в степени наибольшей, – с земным бессмертием несовместимы: они бы свели жизнь только к себе – и этим остановили, убили бы.
Мы уходим, чтобы давать жить другим. А сказать правильнее – другим-себе.
Нет, время не лекарь, не грозный наставник,
не дворник с метлой, не судья,
а ветер,
а ветер, срывающий ставни
с окон бытия.
И снова, смеясь, посылает случайность
начальник случайностей Бог
и чудом выводит свою изначальность
на новый виток.
А ветер – а ветер спокоен,
спокоен,
и Вечность – пространство любви.
Твой дом, человечек, построен,
построен –
входи, человечек, живи.
Ключевые слова: Бессмертие, Бог, Будущее, Вечность, Время, Гипноз, Деньги, Творчество
Упоминание имен: Гектор Берлиоз , Френсис Бэкон, Генри Ван Дайк, Вольтер, Ганнибал, Иоганн Вольфганг фон Гете, Чарльз Дарвин, Бенджамин Дизраэли, Георг Зиммель, Джордж Каннинг, Гарри Каспаров, Михаил Ломоносов, Людовик XIV де Бурбон, Карл Маркс, Менандр, Феликс Мендельсон, Жан-Батист Мольер, Наполеон Бонапарт, Исаак Ньютон, Герман Плисецкий , Мориц Готлиб Сафир, Сенека, Софокл, Павел Флоренский , Бенджамин Франклин, Омар Хайям, Юлий Цезарь, Евгений Шварц, Альберт Эйнштейн
Поделиться в социальных сетях
Вы можете сказать "спасибо" проекту здесь
|
