Божий ремесленник
Григорий Померанц об Иоганне Себастьяне Бахе
фрагмент эссе "Лестница Якова"
Принято называть ремесленничеством работу без вдохновения. Но Цветаева назвала свой сборник "Ремесло" (1923). Ремесло вовсе не противоположно вдохновению. Другое название ремесла – мастерство. Мастерство без запроса, без претензий. Мастерство без должного вдохновения, без томления пленного духа. Если подлинное вдохновение приходит, мастерство взлетает прямо в небо, не задерживаясь на себе. Как у Баха. Я думаю, что Бах – последний такой ремесленник, простой, как медник. Открытый чувству бесконечности, но по своему нравственному складу – тот же ремесленник.
Бах сохранял простоту ремесла на таких высотах вдохновения, которые потом, в XIX и XX веках, непременно вызвали бы сознание "я гений", с усилием удержаться на недосягаемом уровне – и со страхом оборваться. Бах не боялся. Он выпиливал себя лобзиком по канону, потом, когда вдохновение его подымало, взлетал в небо – и так же легко, без страха спускался. И он, и вся старая органная школа. Ремесленники Божьи. Они просто не мешали благодати вдохновения посещать их. А сами заботились только о том, чтобы перо было чисто очищенным и рука привыкла быстро и легко писать. То есть заботились о ремесленной выучке, а остальное предоставляли Святому Духу*.
__________________________________
*Сходную апологию ремесла я прочел впоследствии у Н.Я. Мандельштам, в эссе "Моцарт и Сальери". Но Сальери, по-моему, не ремесленник, а интеллектуал, отравленный мыслью о гениальности. Вся трагедия "Моцарт и Сальери" – по ту сторону ремесла.
|